今天故事的主人公是林叔。
我虽然叫他一声叔叔，但其实我们并没有什么血缘关系，甚至连远房亲戚都算不上。林叔比我爸小几岁，他们是小时候的玩伴，两个人穿着开裆裤的时候，就在一起玩儿，玩着玩着，联络却越来越少了，属实谈不上有多深的感情。
几年前林叔确诊了肺癌晚期，伴随全身转移，医院上班。有一次在楼道遇见了，就礼貌性地聊了几句。我看他消瘦得厉害，便找同事了解了一下他的病情，没想到情况不容乐观。上班的时候，一有时间，我就去他病房瞅瞅，奇怪的是，除了护工，没有遇到过任何家属去看望他。
周末回家和老爸老妈吃饭，我和我爸提起他小时候的这个玩伴。
爸，医院碰到林叔了。他病得挺严重的，但是我去他病房看了他几次，都没有人探望，我问了护士，也说从来没有看到他家里人去看过他。我记得他有两个儿子啊。老爸病得这么厉害，不管多忙，总得来看看吧。
我爸叹了一口气，说，他们家的情况比较复杂。
林叔小时候家里的条件特别好，兄弟姐妹5个人，从小吃穿不愁，在我们当地小有名气。林叔年纪最小，也是五个孩子里最会来事儿的。年轻的时候，软磨硬泡，说服爸妈，拿了一部分钱出来给自己做生意。可惜林叔没有那经商的头脑，再加上身边一群狐朋狗友，乱投一翻，最后亏了好几千万。
这么多年来，林叔也没啥正经工作，老婆倒是换了四个。第一任老婆生了两个儿子，实在受不了林叔老是和其他女人玩暧昧，就提出了离婚。
林叔爸妈去世后，五个兄弟姐妹因为财产分割的事情，闹得特别不愉快，基本上算是反目成仇，后面也不走动了。
我爸说，不然我去看看他吧。
医院看林叔的时候，我在林叔的眼里看到了许久不见的光芒，他露出了久违的笑容。两个老头聊着儿时的一些趣事，在某个瞬间，我有点恍惚，觉得林叔并不是一个癌症晚期病人。
林叔那时候正在接受化疗，一个疗程接着一个疗程，化疗的副作用除了掉头发，就是胃口不好。我爸还让我妈熬了一些大骨汤，给林叔送过去。
林叔年轻的时候不会打算，没有医保，也没惦记着给自己置办商业保险，只有父母过世的时候，留下的一点遗产，也就是这些遗产让他和自己的手足们老死不相往来。
这些钱，没病的时候，看着多，可是一旦生病，就觉得特别不经花。两个儿子还在上大学，每年也有高额的学费和生活费要支出。
现在的医学虽然发达，但癌症这个东西，还是一道难以攻克的坎儿。
林叔化疗的效果并不好，但幸好还有靶向药可以吃。再后来，靶向药也产生了耐药性，林叔的状态眼看着一天不如一天了。
林叔最后的时光是在疗养院里度过的。他的第四任妻子把他财产转移了以后，就杳无音信了。但还算有点良心，给他留了几个月疗养院的费用。林叔的两个儿子大学毕业，分别在上学的城市找了工作。因为从小就缺少父亲的陪伴，和林叔的感情很淡。我印象中，医院第一次看到林叔开始，我只见过一次他的大儿子。
癌症晚期患者每天都是在疼痛中度过的。严重的时候，所有的止痛药都没有作用。全身的每一根骨头都在疼。每天只能躺在床上，靠营养液维持生命。林叔的大高个，已经在床上缩成了小小的一团。
林叔迷离的那几天，是我爸陪在身边的。我爸说，林叔迷迷糊糊地拉着他的手问，云云来了么？她什么时候来看我啊？我怕等不了了。
云云是他的第四任妻子，就是那个卷走他所有钱的人。
直到林叔下葬，这个云云也没有出现过。这次小儿子倒是见着了。
我跟我爸说，你们老是逼着我相亲，逼着我结婚，说什么婚总是要结的，孩子总是要生的，这样老了才有伴儿，有孩子给你养老送终。
你再看看林叔，他应该也没想到在自己生命的的尽头，陪伴自己的竟然是小时候的玩伴。
这个世界没有几个可靠的人，骨肉血亲，或是曾经山盟海誓的爱人，可能还抵不过童年时候的一个玩伴。我其实很反对养儿防老的观点，与其把自己的老年生活寄希望与别人，莫不如年轻的时候就给自己做好一些计划和安排。
